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E

l avezado caballero tiene en 

sus manos el primer número 

de Bagatelle. Quienes hemos 

participado en su nacimiento queremos 

agradecerle que nos esté prestando 

atención. Esta gaceta nace con la ilusión 

de ofrecer una visión desenfadada y algo 

cínica de cuanto sucede en la corte de Luis 

XIV, así como semblanzas irónicas de los 

caballeros que pululan por la Cité, cada 

uno con sus ambiciones y manías, sus 

amistades inquebrantables y sus némesis.

Desde el primer momento, queremos 

pedir perdón si alguno de los susodichos 

caballeros se da por ofendido por lo que 

sobre él se cuenta en estas páginas. Pero 

también diremos que, si se ofende, ello 

será prueba de que Bagatelle ha cumplido 

con su objetivo.

También queremos decir que nuestra 

redacción está abierta a colaboraciones. 

Quienes deseen publicar algo en nuestras 

páginas encontrarán la manera discreta 

de hacernos llegar sus escritos en otro 

lugar de la gaceta. Eso sí, no garantizamos 

la publicación puesto que el consejo 

editorial tiene la última palabra sobre qué 

se publica y qué no en Bagatelle. Pero 

nada se pierde por intentarlo, n’est pas?

El Consejo Editorial de Bagatelle

Editorial

S

e hace saber al lector que la 

presente gaceta no aspira ni 

a la verdad absoluta ni a la 

falsedad asumida, sino a ese territorio 

inestable donde nacen los rumores más 

persistentes.

Las noticias aquí impresas provienen 

de testigos fiables, individuos dudosos, 

correspondencias extraviadas y, en 

ocasiones, del propio taller, cuando el 

silencio de las fuentes se vuelve demasiado 

ruidoso.

El taller de impresión no garantiza ni la 

exactitud de los hechos ni su incoherencia, 

considerando que ambas son igualmente 

capaces de provocar duelos, escándalos o 

matrimonios, lo cual constituye, al fin y al 

cabo, la única medida real de su impacto.

Se admite expresamente que ciertos 

acontecimientos pueden haber sido 

amplificados, reducidos, invertidos 

o incluso revelados únicamente por 

necesidad tipográfica de ajustar las 

columnas.

En consecuencia, se invita al lector a no 

distinguir con excesiva rigidez entre lo 

ocurrido y lo que pudo haber ocurrido, 

categorías que en esta publicación se 

confunden con notable frecuencia y éxito.

Anuncio de l’atelier d’impression
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Sigamos con las consecuencias. A pesar 

de que el origen del anónimo sea tan 

distinto como el hastío o la mala uva, 

ello no parece afectar a las características 

intrínsecas del mensaje. Quiero decir con 

ello que anónimos escritos con ánimo 

malvado pueden resultar totalmente 

inofensivos, mientras que otros que 

surgen en las horas muertas producen 

pequeños seísmos en la Cité. Es evidente 

la desconexión entre el propósito y 

el resultado de un anónimo, pero así 

mismo lo es entre esa intención inicial y 

el mero contenido del texto. ¿Por qué? 

Aventuraré ahora mi teoría: porque suele 

ocurrir que el caballero aburrido, que 

escribe un anónimo ‘para ver qué pasa’, 

relaja los pliegues que ciñen y controlan 

su cerebro y como consecuencia se le 

escapa una frase que alarmará a nuestra 

ya de por sí asustadiza sociedad. Mientras 

que el otro caballero, que escribe con 

fines inconfesables, se reprime más de 

lo necesario por miedo a que su rabia, o 

su ansia de venganza (o lo que el amable 

lector quiera catalogar como ‘aviesa 

intención’), lleve a deducir quién fue el 

autor de la tropelía escrita.

Hay una excepción a la teoría que 

defiendo en este humilde pliego. Los 

anónimos dirigidos contra un caballero 

en concreto. El reciente juicio al mayor 

De la Débâcle nos permitió conocer 

los anónimos que este caballero ha ido 

recibiendo a lo largo de los meses y que, 

evidentemente, estaban redactados 

con aviesa intención. En ellos hay una 

coherencia perfecta entre la mala uva y el 

contenido intrínseco. También con sus 

efectos puesto que el citado caballero picó 

hasta dos veces el anzuelo de falsas pistas 

sobre su desaparecido criado. No entraré 

aquí en la ingenuidad y credulidad que 

suele adornar a los segundones venidos de 

provincias como De la Débâcle, pero es de 

esperar que haya aprendido alguna lección 

(aparte de la de que la mejor defensa 

no es el ataque, como se demostró en el 

veredicto de su caso). Imagino que otros 

caballeros, no tan aficionados a mostrar 

sus intimidades como el mencionado 

L

os anónimos son una plaga 

dentro de la sociedad parisina. 

Una plaga a la que, según 

cómo, casi nadie hace caso. Desde esta 

sección quiero prestarles la atención 

que se merecen y explicar sus causas y 

consecuencias.

Empecemos por las causas: ¿Qué motiva 

que un caballero escriba un anónimo? Veo 

dos posibilidades: el caballero tiene aviesas 

intenciones; o el caballero se aburre. El 

caso es que un enigmático mensaje (a 

veces no tan enigmático) comienza a 

circular por las calles de París, por los 

salones de los nobles, por los cuarteles 

de los regimientos. Los anónimos se 

propagan con la misma facilidad que los 

piratas turcos en el Mediterráneo.

De ánimas anónimas
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De la Débâcle, han recibido anónimos 

acordes con sus circunstancias personales, 

pero los han mantenido en el más estricto 

secreto. Lo que no me parece bien, porque 

todos estos anónimos hechos a medida 

son materia de trabajo para nuestro 

Teniente General de la Policía.

Perdón por esta necesaria digresión 

y regresemos al hilo principal de mi 

razonamiento con algunos ejemplos 

prácticos. Todo París se ha hecho 

eco del incendio de la sastrería de los 

hermanos Le Clothes du Lacoste (y, 

como era de esperar, han surgido todo 

tipo de peregrinas opiniones sobre si 

fue provocado y, en caso de serlo, sobre 

quién fue el incendiario). Pero a poco de 

conocerse el suceso, llegó un anónimo 

de los que yo califico ‘con aviesas 

intenciones’: ‘El incendio de la sastrería 

fue obra del Triunvirato Invisible’. Este 

anónimo descarta que fuera un incendio 

accidental y nos da un culpable que no 

hay manera de localizar. El autor podría 

haber inculpado a Hermes Trimegisto y 

el resultado sería el mismo. Pero tan solo 

Monsieur Montoya (perejil de todas las 

salsas que se cocinan en París) y el recién 

llegado Monsieur Dulac (que promete 

ofrecer abundante material para esta 

Gazette en el futuro) reaccionaron al 

mensaje. Lo que el anónimo pretende 

es que se busque un culpable, que se 

oculta bajo ese improbable apelativo de 

Triunvirato Invisible. Interesa reflexionar 

sobre qué llevó al autor del anónimo a 

elegir este nombre. Podemos pensar que 

es alguien con cierta formación clásica. 

Hablar de triunviratos es remontarnos 

al final de la República de Roma. 

Luego le añade el adjetivo ‘Invisible’: al 

autor le gustan las sociedades secretas, 

las conspiraciones, pero también lo 

indefinido y lo inconcreto. Pero también 

podríamos pensar que el autor no tiene 

ni idea de lo que es un triunvirato. 

Sencillamente, la palabra le parece 

exótica y sugerente (más si resulta que 

el triunvirato es invisible, no como los 

de Craso, César y Pompeyo; Octaviano, 

Marco Antonio y Lépido). Podría 
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haber dicho que el incendio fue obra 

de la Kermesse Héroïque y se hubiera 

quedado tan satisfecho. Resumiendo: es 

clara la mala intención, ya sea obra de un 

culterano o de un cuasi iletrado, pero la 

sociedad parisina no ha hecho caso.

Mi segundo ejemplo es justo el contrario. 

Otro anónimo se difundió en París 

recientemente: ‘En el último mes del 

último año habrá que sacrificar buena 

parte del rebaño’. Para mí, este es el 

mensaje de una mente ociosa y aburrida. 

Un pareado de dudoso gusto que, 

casualmente, algunos han interpretado 

como amenazador. La primera reacción 

fue del Ministro de Estado, ni más 

ni menos. Cael de Rouen no suele 

responder a estos mensajes, pero en esta 

ocasión mostró su lado bucólico con 

una imagen de un rebaño de vacas. De 

lo que deduzco que para el Ministro de 

Estado, sacrificar buena parte del rebaño 

significa comer asado durante una buena 

temporada. Pero a continuación vino la 

reacción del Real Secretario, en un tono 

apocalíptico, planteando qué ocurriría 

si nuestro pequeño mundo de capa y 

espada llegara a su final. Y fue respondido 

por otros caballeros en un debate tan 

interesante como inútil. No sé cómo 

este anónimo causó esa alarma. Si lo 

analizamos fríamente, está hablando del 

último mes (diciembre, eso está claro) 

del último año. ¿Cuál es el último año? 

Para el Real Secretario parece que se trata 

del año del Juicio Final. Yo me inclino 

por algo más prosaico: ¿y si el autor del 

anónimo se está refiriendo al final de la 

actual década? Ello significaría diciembre 

de 1660. A menos que el autor sea de 

esos que no saben contar las décadas y 

esté pensando en diciembre de 1659, el 

año actual. Todo es posible. Viene luego 

la parte ominosa del mensaje: ‘sacrificar 

buena parte del rebaño’. Descarto la 

opción bucólica de Cael de Rouen y 

pienso que el autor habla de ‘rebaño’ 

desde un punto de vista religioso. O sea 

que habrá que sacrificar a buena parte 

de los creyentes. ¿Así, en general? ¿Y si el 

autor del anónimo perteneciera a alguna 

congregación religiosa en particular 

y pensara en el sacrificio de una parte 

importante de dicha congregación? 

Quiero dejar ahí mi divagación, pero para 

acabar destaco algo que los lectores de ese 

anónimo han pasado por alto: el título. 

‘Exordio’. Para todo caballero que haya 

estudiado Retórica, queda claro que el 

exordio es la primera de las seis partes de 

un discurso. De ahí deduzco que habrá 

un segundo anónimo que se titulará 

‘Narratio’. Seguirá la tercera parte, 

‘Divisio’, luego vendrá la ‘Confirmatio’, 

después la ‘Refutatio’ para terminar con 

la ‘Conclusio’. Tampoco me extrañaría 

que un caballero que no fuera el autor del 

primer anónimo se animará a echar más 

leña al fuego y redactara una ‘Narratio’ 

de su propia cosecha. O que no hubiera 

más anónimos para completar el discurso 

porque el caballero que escribió ese primer 

anónimo se aburría, no era una persona de 

muchas luces, y eligió la palabra ‘exordio’ 

porque le sonaba bonita. Igualmente 

podría haber titulado su mensaje 

‘Jenízaros’, dando pie a que nuestro Real 

Secretario pensase que la Sublime Puerta 

estaba detrás de un complot para terminar 

con el mundo.
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jesuítica que pretendía entrar en Francia 

sin salvoconducto. En el caso de Olivier, 

resultó ser hermano lego de la orden, 

pero no lo comunicó al regimiento de Sa 

Majesté en el que ingresó como oficial, lo 

que le provocó problemas con el Ministro 

de la Guerra. Pero no acaba ahí la cosa: 

la relación de ambos con los jesuitas es 

problemática, lo que quedó claro desde el 

principio en el caso de Alain. En cuanto 

a Olivier, a la cúpula jesuítica de Roma 

no le hizo ninguna gracia que utilizara 

su condición de hermano lego como 

tapadera para espiar a los españoles.

Ambos han sufrido turbias agresiones de 

origen desconocido. Alain vio cómo su 

criado era secuestrado, al parecer como 

‘palanca’ para que devolviera a los jesuitas 

no solo el dinero del que se apropió, 

sino también una misteriosa reliquia, 

reclamada por un abad senil, pero que 

resultó que estaba a buen recaudo en 

Génova. A día de hoy, nadie sabe qué le 

ha pasado a Jean Luc Pottard, aunque su 

amo se teme lo peor. Olivier fue agredido 

por unos desconocidos que le propinaron 

una brutal paliza. ¿Quién dio orden a esos 

esbirros para que actuaran? ¿Alguien de 

las altas esferas parisinas? ¿Los jesuitas 

descontentos? ¿Los españoles ofendidos?

A

vezado lector, inauguramos 

sección en la recién 

estrenada Bagatelle. Con 

estas ‘Vidas paralelas’ a la manera de 

Plutarco, queremos publicar semblanzas 

disparatadas de algunos de los caballeros 

que hoy pululan por París. La condición 

esencial es que se trate de caballeros que 

parecen muy diferentes pero que tienen 

muchas más cosas en común que las que 

ellos piensan.

Y no podía ser de otra manera que 

comenzar con De la Débâcle y Montoya, 

dos personajes que no son precisamente 

valiosos o útiles, pero que comparten un 

rasgo esencial: ambos tienen una excelente 

opinión de sí mismos. Mas vayamos a los 

hechos y establezcamos los principales 

paralelismos entre estos dos caballeros que 

se creen tan distintos y no lo son:

Ambos tienen una relación especial con 

los jesuitas. En el caso de Alain (les llamaré 

a partir de ahora por su nombre de pila 

para ahorrar espacio), todo comenzó 

con el robo (según él, legal botín de 

guerra) de 1000 coronas a una caravana 

Alain de la Débâcle y Olivier Montoya
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Ambos comparten una proyección 

pública de cosas que deberían quedar 

en el ámbito de lo privado y secreto. En 

el caso de Alain, su diario personal que 

parece que lee todo el mundo (y al él le da 

igual, aunque no haga más que causarle 

problemas) y en cuanto a Olivier, su labor 

de espía que se refleja alegremente en las 

crónicas de la Cité, hasta el punto de que 

se le conoce como ‘el espía de Francia’ al 

otro lado de los Pirineos, o ‘el espía que 

surgió del río’ en función de sus orígenes 

fluviales según relató en el improbable 

texto sobre su nacimiento.

Ambos son pésimos esgrimistas, aunque 

Alain haya mejorado un poco tras 

semanas de dura práctica. Pero sería una 

gran ocasión presenciar un duelo entre 

estos dos caballeros. Seguro que su nivel 

de torpeza dejaría un amplio reguero 

de comentarios, chanzas y chascarrillos. 

Lo bueno es que Olivier se ofrece como 

maestro de esgrima, porque dice dominar 

la teoría del arte del acero (pero por 

favor, no le pregunten si lo que sostiene 

en la mano es un rapier o un atizador de 

chimenea). Y en los Dragones del Gran 

Duque, los soldados del batallón de Alain 

saben que practicar con su mayor es 

cosa de alto riesgo porque él se empeña 

en mostrar cómo funciona el ‘molinete 

Débâcle’ que dice le enseñó su padre.

Ambos han pasado (o van a pasar) por 

los regimientos Fronterizos. Sabemos 

que ha habido quejas por la actitud de 

Olivier durante su breve pero caótica 

estancia con un regimiento fronterizo. 

No dejaba de presumir de su papel como 

espía, ni de afear cualquier cosa que el 

pobre regimiento hiciera en comparación 

con el inmarcesible regimiento de los 

Cadetes de la Gascuña al que él tenía el 

honor de pertenecer (¿o es al revés y los 

honrados son los Cadetes de Gascuña por 

tener entre sus filas a semejante prenda?). 

Esperamos con impaciencia la llegada de 

Alain a su regimiento fronterizo. ¿Qué 

hará sin un sargento LaMouche que le 

saque las castañas del fuego?

Por último, ambos tienen hasta la fecha 

un ‘cursus honorum’ deplorable, digan lo 

que digan ellos. Lo más señalado de Alain 

es que vomitó sobre el Ministro de Estado 

cuando por fin consiguió ser admitido 

en L’Epée d’Or. En cuanto a Olivier, ya 

hay quien piensa en otorgarle el título 

de ‘patán del mes’ a perpetuidad y con 

carácter hereditario. 
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Les murmulles de Paris

L

a absolución del Ministro de 

Guerra ha sido interpretada 

como prueba definitiva de 

su culpabilidad por parte de quienes no 

han leído la sentencia, que es la mayoría 

informada.

E

l juicio ha terminado. O eso 

dicen los papeles oficiales. En 

la ciudad se considera más 

bien una pausa técnica entre acusaciones 

futuras.

L

as 1.000 coronas de los jesuitas 

han dejado de ser dinero para 

convertirse en un problema 

teológico: eran los fragmentos del Santo 

Catrino siendo trasladados de incógnito.

U

n banquero ha declarado 

que “todo encaja si encajan 

los números”, lo cual es 

considerado razonable.

E

l caso Montoya ha evolucionado. 

Ya no es un intento de asesinato, 

sino una serie de malentendidos 

encadenados con armas de fuego. Lo cual 

en París se considera una forma aceptable 

de comunicación institucional.

L

a siempreviva del Mayor ha 

sido declarada oficialmente 

sospechosa de observar 

demasiado. Nadie la ha visto moverse, pero 

cada vez hay más testigos que bajan la voz al 

pasar.

E

n Marsella, el burro Mazarín ha 

sido visto firmando documentos 

con su hocico. No hay pruebas, 

pero sí varios funcionarios nerviosos.

E

l Salón Literario concluye con 

la certeza de que la esgrima 

femenina no ha alterado el orden 

social, pero que éste necesita un árbitro.

Esta sección no ha sido verificada por esta Santa Imprenta, pero se sabe que esto es 
ampliamente comentado en tabernas, conventillos y cuarteles de mala reputación...

¿Quieres colaborar? Escríbenos a bagatelle.editeur@gmail.com




